与論島クオリア

　二回目の「奄美の家」は、同じ苗字の三人衆なのであった。ぼくにとっては二十数年ぶりの再会もあり、昔話に花が咲いた。それも今明かされる新事実。

　兄は、子どもの頃、鼻血が止まらなくなったことがあり、体調を心配した両親は、診てもらおうと鹿児島へ渡った。そこで、鹿児島在住のパラジのウジャの家に泊まったわけだった。

　兄弟はウジャからお小遣いをもらう。硬貨と当時の五百円札。嬉しかったろう。けれど、弟は五百円札をクシャクシャにして窓から捨ててしまう。弟にとってお金とは硬貨のことであって、お札は紙切れにしか見えなかった。お金を間違えて投げたのではなかった。

　二階の窓から投げたお札は屋根に乗る。兄はそれを見て何とかしてやらなくてはと思う。窓から下を見下ろす。瓦でもトタンでもない。厚紙が波打ってるようだった。足がすくむ。でも取ってあげなければならない。だから、思い切って、飛んだ。

　兄の足は、屋根を突き破り、その破片が地面へ落ちてゆく。次の瞬間、パラジの家に泊まらせてもらっている母が、血相を変えて飛び出してきて、有無を言わさず兄を叱る。

　ひょんなことから語られたこのエピソード。けれど、事態は兄と弟では全く意味が違っていた。

　兄にしてみれば、弟をかばい、母に怒鳴られても弟のことを言わず、いまとなってみれば懐かしい思い出になっているにしても、弟だけは言わずとも心の中では解ってくれている、それが矜持の記憶に違いなかった。ところが、弟は、

　「兄ちゃんは、仮面ライダーになってライダー・キックをした」

　仮面ライダー、とぉ、というわけである。

　兄ちゃんは、ライダー・キックをして右足が屋根に突き刺さった。お金のこと？　記憶にない。きっとほら、お札は紙切れにしか見えなかったからだよ。

　兄が覚えているのは血相を変えた母の形相とニヤニヤして事態を眺