信天翁の漂流記録

―あの頃のこと、なにか話してくれないかしら―
―電話をくれたのは君の方なんだから、君が話すといいじゃないか。
何か、僕に用があってのことなんだろうから―
ー用件がなくては電話もできないのかしら。そんなことってないと思うわ。
わたしだって、山科君に電話をするまでには、随分と勇気が必要だった
のよ。あなたが、函館に住んでいるってことを探し当てることだって、
大変な苦労だったわ。でも、そんな苦労をあなたに話したってしょうが
ないじゃない。わかってくれるはずがないもの、言いたくないわよ。そ
んなこと、あなたが聞きたいだなんて思わないし、つまらないことだわ。
それより山科君、あなた桜井さんのこと好きだったの？―
―桜井さんってどういうひと―
―まあ、とぼけているのね。わたしにはかくしても駄目。圭子さんは、
あなたのことよくご存知よ。わたしより、余程詳しく知っているわ。理
科の実験で、カエルを解剖した話も圭子さんから聞いたのよ。それにま
だあるわ･･･ー
―僕が、カエルを切り刻んだというの？―
　私は、鏡子の話を遮るようにして言った。
　鏡子は、そう、とだけ言って話の続きを待っているようだった。

　私は、ぼんやりと憶い出しかけた。その実験について、鏡子に話そう
と思ったがやめた。事実は、鏡子の思っていることとは、まったく異っ
ていた。たしか、メスを持たされた私は、教師に、こんな残虐なことは
できないと断ったのだ。いかに生物の生体を識る実験とはいえ、生きて
いるものの腹を裂くことなど、到底私にはできないことだった。意気地
なしとでも言うように、教師は私を嘲笑い、メスを取ろうとしたとき、
そのメスがふたりの手を離れて、実験台に落下したのだった。
　麻酔注射を打たれて眠る、カエルの脚の付根にメスは突き刺さり、鮮
血が飛び散った。一瞬の出来事だったが、どうも、その後の記憶は曖昧
になっている。
―桜井さんは、他にも僕のこと何か言っているのかなー
―やっぱり好きだったのね―
―いや、ちょっと心配なだけさ―
―なにを？―
―いろいろさ。多分、僕が、桜井さんのことを憶い出せないせいかもし
れない。知らないひとが、僕のことを詳しく知っているなんて、それが
心配なんだ―
―不安なのね。その気持ちよくわかるわ。本当に憶い出せないようね―
―憶い出せない―
―わたしと一緒ね。ううん、これは別の話