ざつぶん

2月15〜16日と1泊で北海道・岩見沢に行った。わずかな時間だったが、さまざまな体験をした。一番ショックだったのは、岩見沢駅前がシャッター通り（写真）になっていたこと。人口9万人で特急も止まるところなのに、メインストリートは壊滅状態だった。その一角にあった3階建てのビルに「グッドウィル」の文字がみえた。地域が破壊され、仕事がない人たちが「グッドウィル」を通じて、都会に出稼ぎに行く構図そのものだった。

交通ではアクシデントに見まわれた。新千歳空港に到着してJR快速に乗ろうとしたら、「人身事故」が発生したため止まっているとのこと。仕方なくバスに切り替えたが、2時間も遅れてしまった。新聞を読んだら、列車に飛び込み自殺したのは高校二年の男子生徒で17歳だった。地元の人に「東京でも人身事故（自殺）が多いが、こちらはどうなの」と聞いたら、やはり「多い」とのこと。日本全国「人身事故」だらけである。

そして16日の帰りの便。新千歳空港は、朝から大雪で滑走路も雪に覆われていた。午前10時発のJAL便に搭乗し、駐機場で1時間近く待たされたが、私が乗った便は、無事離陸した。機内のモニターTVで滑走路が写されていたが、ほとんど視界がない状態。「これでよく飛べるものだ」と一抹の不安を感じたところだった。ところが、東京に着いてから、ニュースを知って驚いた。私が乗った便と同じ時間に空港で駐機していたJAL機が、管制官の指示を取り違え、滑走路に他の飛行機がいたのに離陸を開始し、あわや衝突という事態が起きていたのだ。

機長は管制官からの「expect immediately take-off」（すぐ離陸できるように待機せよ）を「immediately take-off」（すぐに離陸せよ）と聞き間違えたらしい。聞き間違えた理由は、「早く飛ばなければ」とあせった機長の心理状況にあったのではないか。JR尼崎事故でも運転士が、処分を恐れ「遅れを取り戻せねば」というプレッシャーの中で無理にスピードを上げたわけだが、飛行機の機長にかけられている「定時運行のプレッシャー」も相当のものだろう。過密ダイヤを強いられ、余